Sempre achei a morte algo muito natural. Mesmo tendo perdido algumas pessoas queridas, a maior dor era a da saudade. Talvez essa reação “indiferente” à morte seja por que ela nunca tinha passado tão perto de mim. Eu lembro quando o primeiro ente querido morreu e eu já conseguia compreender, foi minha bisavó, só que eu não entendia bem o que era aquilo tudo, mas chorei, pois sabia que não a teria mais por perto. Quando foi a vez do meu bisavô e xará, vô Calu, de Carolino, eu pensei que aquilo tudo fosse conseqüência natural da velhice, pois tinha sido assim com minha bisa também. Desde então nunca mais chorei diante dela, a tão temida morte.
Mas quando a morte leva alguém que é uma parte de você, alguém que te deu vida, aí sim, a gente sente, e sente fundo, como se um pedaço de você morresse junto. Mesmo com todos os caminhos opostos, tanta distância e desencontros, a gente sente muito e vem uma dor tão cortante e profunda, e não sabemos nem como agir.
Assim me sinto agora, ferida, abatida, triste. E depois da dúvida de que não existiam mais lágrimas, elas vieram, e foram muitas, e penso que virão muitas outras, até a dor se afogar num rio de silenciosas lágrimas, aquelas que vêm de dentro da alma e não dos olhos.
Hoje perdi uma parte de mim, e assino não como Kissú, mas do jeito que o senhor me disse que queria que eu assinasse. Hoje sou Caroline Lopes Durce Martinoff, e de algum jeito sempre serei.
